科场上，分发一张张印刷良好，纸质优良的试卷时，我的念念绪转眼闪回到用油印机印刷试卷的年代。 

当时我刚刚走出学校走上讲台，在一所乡村塾校，担任着两个班级的语文涵养任务。任教的学校要求简约，莫适当代化的印刷竖立，于是，刻蜡纸、印试卷便成了我闲居涵养的一部分。 

刻蜡纸，是一项需要耐烦和技巧的职责。将蜡纸铺平在钢板上，然后用笔轻轻地在上头写字。这个历程需要极其防范，因为一朝出错，整张蜡纸就报废了。我经常千里浸在这种专注而宁静的氛围中，仿佛通盘这个词宇宙皆静止了，唯一我和手中的铁笔在默然地雷同。每当我开动刻蜡纸时，总会先深吸联络，让我方的情势沉静下来。然后，我会轻轻地捏住铁笔，在蜡纸上划过，发出轻捷的沙沙声。跟着铁笔的出动，一个个明晰的字逐步浮当今蜡纸上，它们像是被赋予了人命一般，静静地躺在那边，恭候着被印制成试卷。刻写历程中，东谈主要凝念念聚力，不可有涓滴杂念、缝隙大意。用劲要不轻不重，无意一不防范，用劲过度，划破蜡纸，又得再行刻写。 

油印试卷是件终点散伙的本事活儿。油墨太浓，印出的试卷黑漆漆的，看不明晰；油墨太少，印出的翰墨又大意，也不可使用。 

有一次带领处安排我刻初三五个班语文期中纯熟试卷，何况第二天就要纯熟。时候紧，职责量大，接到任务后，我就像打了鸡血般地干预到刻写中去。我把我方锁在办公室，用简约面草率了中餐，花了整整一天时候刻好了蜡纸。草草地吃完晚餐，我又马束缚蹄地杀进油印室。 

印试卷的历程同样需要素雅入微。我将刻好的蜡纸放在油墨滚筒上，轻轻地滚动几次，让油墨均匀地附着在蜡纸上。然后，我小心翼翼地将蜡纸铺在一张张白纸上，用滚筒轻轻地压当年。跟着滚筒的滚动，油墨从蜡纸上革新到白纸上，变成了一溜行明晰的翰墨。这个历程天然毛糙，但每一步皆需要小心翼翼，不然就会前功尽弃。 

当我印完近千张试卷时，我瘫坐在椅子上，一动皆不想动。累是累，但心里有完成了任务的减弱感。 

在为学生刻蜡纸、印试卷的日子里，我成绩了好多可贵的教会和感悟。我学会了如何耐烦肠靠近每一个细节，如安在繁琐的职责中保持一颗沉静的心。 

如今，跟着科技的逾越和期间的发展，当代化的印刷竖立也曾擢升到了每一个学校ag九游会网站，西席断然不再需要这么的“手段”了，但那段岁月却历久记起在我的心中。